我們背過同一個秋天。

小的時候背《山行》，只知道“霜葉紅于二月花”很好聽；背《秋天》，惦記著大雁到底排成了“人”字還是“一”字。我們背過同樣的句子，便也在秋色里，和那些話語一一“重逢”。

現(xiàn)在，請跟隨我，把課本翻到秋天那一頁。

課本里的秋天，是會“唱歌”的。

《秋天的雨》說，秋雨是一把鑰匙，“它帶著清涼和溫柔，輕輕地，輕輕地，趁你沒留意，把秋天的大門打開了……你看，它把黃色給了銀杏樹，黃黃的葉子像一把把小扇子，扇哪扇哪，扇走了夏天的炎熱。它把紅色給了楓樹，紅紅的楓葉像一枚枚郵票，飄哇飄哇，郵來了秋天的涼爽……”

2023年10月31日，在上海松江區(qū)新橋現(xiàn)代農(nóng)業(yè)園區(qū)拍攝的露珠。新華社記者 張建松 攝

2025年11月5日，游客在山東省臨沂市郯城縣孝善文化公園銀杏林觀賞美景。新華社發(fā)（張春雷 攝）

在《聽聽，秋的聲音》里，你聽 ——“大樹抖抖手臂，‘唰唰’，是黃葉道別的話音”“一排排大雁追上白云，撒下一陣暖暖的叮嚀”。

2025年10月12日，游人在長春植物園內(nèi)觀賞秋景。新華社記者 許暢 攝

2023年10月27日，候鳥在吉林省白城市鎮(zhèn)賚縣境內(nèi)停歇、覓食。新華社記者 張楠 攝

還有琦君筆下的《桂花雨》。中秋節(jié)前后，故鄉(xiāng)桂花開了，“搖哇搖，桂花紛紛落下來，我們滿頭滿身都是桂花”，她喊，“啊！真像下雨，好香的雨呀！”

2025年10月6日在江蘇省連云港市中云街道拍攝的桂花。新華社發(fā)（王健民攝）

再長大一點，課本里的秋天，是有分量的。

何其芳的《秋天》，是農(nóng)家的秋天：“放下飽食過稻香的鐮刀，用背簍來裝竹籬間肥碩的瓜果。秋天棲息在農(nóng)家里?！笔崭睢窆?、瓜果滿筐……秋天的分量，是大地結(jié)出來的。

2024年8月26日，江西省宜春市銅鼓縣溫泉鎮(zhèn)祿田村村民在院落“曬秋”。新華社發(fā)（周亮 攝）

2022年10月20日，在北大荒農(nóng)墾集團有限公司北安分公司趙光農(nóng)場有限公司，工作人員在一處曬場的大豆堆上忙碌。新華社記者 王建威 攝

劉湛秋《雨的四季》里，秋雨“端莊而又沉靜”“成熟的莊稼等待收割，金燦燦的種子需要曬干，甚至紅透了的山果也希望最后的曬甜”。

2026年9月7日，在北大荒集團黑龍江八五六農(nóng)場有限公司第五管理區(qū)，晨霧籠罩稻田。新華社發(fā)（黃永興 攝）

2016年10月1日，在內(nèi)蒙古呼和浩特南湖濕地公園，露珠折射出多彩的秋色。新華社發(fā)（丁根厚 攝）

2022年9月12日，貴州省仁懷市一公園內(nèi)，飛舞的小鳥在秋雨后的花枝間蕩起水珠。（陳勇 攝）

你一定難以忘記那篇《故都的秋》。

郁達夫說，北國的秋，“特別地來得清，來得靜，來得悲涼”。早晨起來，泡一碗濃茶，向院子一坐，看很高很高的碧綠的天色，聽青天下馴鴿的飛聲；槐樹的落蕊鋪得滿地，“腳踏上去，聲音也沒有，氣味也沒有，只能感出一點點極微細極柔軟的觸覺”。北京的秋天，被一個人寫下，又被一代代人讀進心里。

2023年11月6日拍攝的北京永定門。新華社記者 李賀 攝

2020年9月3日，一群鴿子在北京胡同上空飛翔。新華社記者 金良快 攝

還有史鐵生的《秋天的懷念》。妹妹推他去看北海的菊花：“黃色的花淡雅，白色的花高潔，紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑，秋風中正開得爛漫。”

2017年9月22日，市民在北海團城內(nèi)觀賞拍攝盛開的菊花。新華社記者 李欣 攝

課本之外，還有幾篇秋天，常被人翻出來讀。

羅蘭寫，“秋天的美，美在一份明澈”；老舍說，“北平之秋便是天堂”；法國作家加繆寫道，“秋天是第二個春天，每一片葉子都是一朵花”。原來對秋天的偏愛，從古至今，從東到西，都是一樣的。

2023年10月19日，游人在長春市百木園內(nèi)拍攝秋景。新華社記者 許暢 攝

這是2025年10月6日在北京故宮角樓附近拍攝的月亮。新華社記者 劉金海 攝

2022年10月4日，在山東省青州市云門山森林公園拍攝的柿子樹上的果實。新華社發(fā)（王繼林攝）

2024年10月10日，游人在富錦國家濕地公園的蘆葦叢中游玩拍照。新華社發(fā)（王頌 攝）

那些年，我們背過的秋天，如今都成了風景。

銀杏、紅葉、桂花、菊花，還有那一輪月亮、那一片潮聲……

這個秋天，不妨跟著課本，把那些記憶里的語句，一句一句找回來。

來源：新華社微信公眾號

作者：方欣

轉(zhuǎn)發(fā)收藏！