原標(biāo)題：文化體力的恢復(fù)與增長(zhǎng)（堅(jiān)持“兩創(chuàng)”·關(guān)注新大眾文藝）

文化體力越是有限，越經(jīng)不起低水平內(nèi)容的反復(fù)消耗與透支。文化體力的恢復(fù)，要靠觀眾的自律與努力，也需要文化系統(tǒng)的涵養(yǎng)與托舉

“文化體力跟不上了”，一句話說出了許多人的處境：想讀的書很多，想看的電影不少，下班后卻已無力兌現(xiàn)。所謂“文化體力”，說的正是閱讀、觀影、藝術(shù)欣賞等文化活動(dòng)所需要的時(shí)間、注意力與耐心。這個(gè)詞的流行并非偶然。一方面，數(shù)字媒介使得文化內(nèi)容前所未有地豐富且易得，文化活動(dòng)深度嵌入通勤、睡前和各種碎片時(shí)間；另一方面，高強(qiáng)度的工作、社交與信息處理不斷消耗人們的精力，讓人們對(duì)文化生活心有余而力不足。正是在無限供給與有限精力的落差之中，人們?cè)絹碓搅?xí)慣用“電量不足”“力竭了”來描述自己的狀態(tài)，原本相對(duì)純粹的審美體驗(yàn)也被納入精力計(jì)算之中。

個(gè)體層面的精力有限，是當(dāng)前文藝生產(chǎn)必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)前提。然而，文化體力不足，并不是降低藝術(shù)水準(zhǔn)與文化供給質(zhì)量的借口。如果因?yàn)樽⒁饬ο∪保桶褟?qiáng)刺激、頻繁反轉(zhuǎn)、不斷設(shè)置“鉤子”視為吸引觀眾的不二法門；因?yàn)橛^眾需要放松，就把即時(shí)爽感、情緒價(jià)值奉為創(chuàng)作圭臬；因?yàn)槟撤N題材得到流量驗(yàn)證，就迅速?gòu)?fù)制類似的人設(shè)、情節(jié)與敘事——久而久之，以“文化體力不足”為托詞，將帶來創(chuàng)作生產(chǎn)的平庸與投機(jī)。

創(chuàng)作者以外，互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)也在很大程度上影響著人們的文化生活。平臺(tái)不只是傳播渠道，它將用戶的行為數(shù)據(jù)應(yīng)用于算法推薦和流量分配，進(jìn)一步影響作品的商業(yè)回報(bào)乃至后續(xù)生產(chǎn)。數(shù)據(jù)至上固然提高了供需匹配效率，但也有其明顯局限。當(dāng)一個(gè)人在文化體力不足的夜晚刷起“短平快”的內(nèi)容，平臺(tái)便順勢(shì)推薦更多相似內(nèi)容，但這未必就是用戶全部的真實(shí)需求?？此坪Ａ壳覀€(gè)性化的供給，很多時(shí)候不過是信息繭房與路徑依賴共同建構(gòu)的“海市蜃樓”。

種種現(xiàn)象都在提醒我們，要能透過文化體力，看到觀眾真實(shí)且復(fù)雜的文化需求，看到文藝創(chuàng)作、文化生產(chǎn)與觀眾日常生活之間的深刻聯(lián)系。

事實(shí)上，文化體力越是有限，越經(jīng)不起低水平內(nèi)容的反復(fù)消耗與透支。觀眾在感慨“文化體力不足”的同時(shí)，會(huì)更自覺地去權(quán)衡一項(xiàng)文化投入是否值得，對(duì)作品所能提供的回報(bào)也越發(fā)敏感。從《太平年》帶動(dòng)觀眾主動(dòng)學(xué)習(xí)“冷門”的五代十國(guó)歷史，到《我與地壇》跨越時(shí)代與媒介擊中年輕讀者的生命體驗(yàn)，再到篇幅龐大、設(shè)定繁復(fù)的《詭秘之主》喚起穩(wěn)定持久的讀者參與，眾多文藝佳作的傳播都證明，當(dāng)下人們并非只適配“短平快”，一味排斥復(fù)雜與深刻。近年來，長(zhǎng)播客、深度訪談受到歡迎亦說明，長(zhǎng)內(nèi)容并不必然意味著高門檻，真正決定人們是否愿意停留的，仍是精力投入能否換來足夠的收獲。

文化體力不只是消耗品，它也是一種再生品。很多人有過這樣的體驗(yàn)，欣賞一部?jī)?yōu)質(zhì)作品的過程未必輕松，因?yàn)樗?huì)迫使觀眾直面那些難以消化的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，直面生命深層的問題。這恰恰是優(yōu)質(zhì)作品超越于淺層快感的地方，它能喚醒鈍化的感知，梳理混沌的經(jīng)驗(yàn)，重燃觀眾觀察現(xiàn)實(shí)、理解歷史、關(guān)切他人的熱忱，提升人們的認(rèn)知能力和接納現(xiàn)實(shí)的能力。文化體力的生長(zhǎng)正源于此。不必急于借感官刺激麻痹自我，而是花一些工夫沉浸在精品內(nèi)容的滋養(yǎng)中，感受文化特有的韌性。真正有益的文化生活，是對(duì)好奇心、生命力與判斷力的持續(xù)激活。

面對(duì)文化體力不足，更加需要文化供給打破路徑依賴，實(shí)現(xiàn)真正的擴(kuò)容。比如，平臺(tái)不應(yīng)止步于精準(zhǔn)投喂，還應(yīng)引導(dǎo)用戶與意料之外的優(yōu)秀作品相遇，既讓成熟類型找到受眾，也為藝術(shù)創(chuàng)新留出成長(zhǎng)空間。再如，構(gòu)建更加便利可及的公共文化空間與服務(wù)體系，降低人們進(jìn)入優(yōu)質(zhì)文化生活的現(xiàn)實(shí)成本，讓文化不只是疲憊之后的“剩余生活”，而是可以隨時(shí)開啟的“此時(shí)此刻”。圖書館、文化館的開放時(shí)間是否適合上班族，優(yōu)質(zhì)演出和展覽是否容易獲得，社區(qū)與城市中是否有可以停留和交流的文化空間，都會(huì)直接影響人們參與文化生活的意愿與持續(xù)性，也會(huì)影響文化體力的養(yǎng)成。

對(duì)觀眾自己來說，要敢于掌握文化體力的主動(dòng)權(quán)。文化體力越是匱乏，越需要警惕補(bǔ)償性消費(fèi)的陷阱：在疲憊時(shí)過度依賴強(qiáng)刺激與即時(shí)反饋，雖能獲得放松，但在短暫快感后往往陷入更深的疲憊與虛無，形成“越累越刷，越刷越累”的惡性循環(huán)。在內(nèi)容過剩的時(shí)代，認(rèn)清自己的真實(shí)興趣，并為不同狀態(tài)選擇適當(dāng)?shù)奈幕瘍?nèi)容，本身就是一種重要能力。特別是當(dāng)觀眾的付費(fèi)、討論、評(píng)價(jià)與推薦等行為，深度影響著作品的傳播與市場(chǎng)反饋的時(shí)候，如果能把有限的關(guān)注和時(shí)間交給自己真正認(rèn)同的優(yōu)質(zhì)作品，那就是在以實(shí)際行動(dòng)構(gòu)建理想的內(nèi)容生態(tài)。

文化體力，是與文藝作品深度聯(lián)結(jié)的能力，是對(duì)復(fù)雜細(xì)膩經(jīng)驗(yàn)的理解和接受能力，也是數(shù)字環(huán)境下抵御算法裹挾、保持自主選擇的定力。文化體力的增長(zhǎng)，最終指向精神容量的擴(kuò)展和文化主體性的保持。這些能力的養(yǎng)成看似是個(gè)人事項(xiàng)，實(shí)則依賴于文化生態(tài)的整體質(zhì)量。文化體力的恢復(fù)，要靠觀眾的自律與努力，也需要文化系統(tǒng)的涵養(yǎng)與托舉。

（作者單位：中國(guó)藝術(shù)研究院）